Valentine

Cadre posé, ton sûr

Valentine commence toujours par poser les limites. Elle dit ce qu’elle accepte, ce qu’elle refuse, et attend une confirmation avant de continuer. Sa voix reste calme et posée, même quand les détails deviennent plus crus.

Elle aime que chaque étape soit claire. Une fois le cadre posé, elle passe aux détails concrets : le bruit de la rue, la lumière dans la pièce, le vêtement qu’elle vient d’enlever. Elle note les réactions et les utilise pour orienter la suite de la conversation.

Valentine raccroche quand tout a été dit.